
El Dublín del Ulises, de James Joyce: 
Reflejo y refracción1 

 

 

 

Joyce se jactó un día de haber dado en el Ulises “una imagen tan completa de Dublín que si 

algún día repentinamente desapareciera la ciudad, a partir de [su] libro pudiera 

reconstruírsela”.2 Ambición la suya eminentemente realista, cuya realización textual, no 

obstante, es más y es menos de lo que Joyce reclamara entonces. Por lo pronto, han habido 

críticos que toman esto al pie de la letra y han atacado por ello al autor durante más de 

cincuenta años. J. C. Mays, por elegir a uno, afirma indignado que 

Joyce nos presenta un Dublín visto a través de las oficinas de apuestas, de las 
cantinas y de los burdeles. Desconoce cómo se veía la ciudad desde Rathmines o 
Phisborough, de la misma manera que pasa por alto la Adquisición de la Tierra en 
Connacht y el movimiento de unificación en Ulster (...) El Dublín del Ulises está 
centrado en esa tercera parte de la ciudad, dentro del área circunscrita por los 
canales que era la parte más deteriorada; hace caso omiso de la belleza física y de la 
opulencia, cada vez mayor, de la ciudad como un todo.3 

 
Aunque en sentido opuesto, es curioso que tanto el crítico como el jactancioso 

afirman que el lenguaje puede dar un “fiel” reflejo de la realidad: creencia ingenua en la 

identidad de las palabras y las cosas. Lo interesante es que Mays describe, sin 

proponérselo, una de las innumerables figuras plenas de significación del Dublín del Ulises, 

                                                 

1  Publicado originalmente en El espacio en la ficción/ficciones espaciales: la representación del espacio en 
los textos narrativos. Siglo XXI / UNAM, México, agosto 2001. 250 pp 

2  Frank Budgen, James Joyce and the Making of ‘Ulysses’. Oxford, Oxford University Press, 1972, p. 69. 
Para todos los textos críticos citados la traducción es nuestra. 

3  JCC Mays, “Some Comments on the Dublin of Ulysses”, en Ulysses cinquante ans après (Paris:Didier, 
1974), p. 85 
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figura que se dibuja precisamente en ese “área circunscrita por los canales”, aunque fuera la 

más deteriorada de la ciudad. Pero sobre estas formas de significación simbólica e 

ideológica hablaré más tarde. Continuemos ahora por la pendiente realista de la 

descripción. Frank Budgen también ha hablado de la representación de la ciudad 

comparándola con otros textos del mismo Joyce: 

(...) no es a manera de descripción que Dublín se crea en el Ulises. Hay un tesoro de 
delicada evocación pictórica en Dublinenses pero de esto hay muy poco, o casi nada 
en el Ulises. Se nombran las calles pero nunca se describen. Se nos muestran casas 
e interiores, pero como si entráramos en tanto que conocidos  y no en tanto que 
extraños que llegan a tomar nota de sus ocupantes y a hacer un inventario de sus 
muebles. Los puentes sobre el Liffey se cruzan y se vuelven a cruzar, se nombran y 
nada más. Entramos a restaurantes y bares como si la ciudad fuera nuestra y estos 
fueran nuestros puntos de reunión habituales. Las bibliotecas, las iglesias, las 
cortes, el gobierno municipal, las asociaciones profesionales, todo funciona ante 
nuestros ojos sin introducciones ni explicaciones.4 

 
Es indudable que una de las muchas causas del desconcierto inicial del lector del 

Ulises es ésta que podríamos llamar su reticencia descriptiva. Pero de hecho Joyce hace 

aquí un uso sistemático de las formas más elementales de la descripción de un objeto: el 

inventario y la nominación, “sin introducciones ni explicaciones”, procedimiento que de 

todos modos crea una ilusión de que “todo funciona ante nuestros ojos”. Habría que 

precisar, sin embargo, que el narrador no es la única fuente de información sobre la ciudad. 

Dublín se proyecta a partir de sus muy escuetas descripciones, es cierto, pero también se 

refleja y se refracta a través de la conciencia de los personajes que la recorren. Estos 

recorridos citadinos constituyen el centro mismo de la acción y de la significación, tanto 

narrativa como simbólica e ideológica, pues pocas novelas son tan “peripatéticas” como el 

Ulises. 

                                                 

4   Frank Budgen, op.cit., pp. 69-70. 
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1. Dublín vista a través de las descripciones del narrador5 

Atendamos primero al narrador como descriptor principal de Dublín. El procedimiento más 

insistente, hemos dicho, es el de la nominación.  

Before Nelson’s pillar trams slowed, shunted, changed trolley, started for 
Balckrock, Kingstown and Dalkey, Clonksea, Rathgar and Terenure, Palmerston 
park and upper Rathmines, Sandymout Green, Rathmines, Ringsend and 
Sandymount Tower, Harold’s Cross... 

[Delante de la columna de Nelson los tranvías disminuían la marcha, se desviaban, 
cambiaban el trole, se encaminaban hacia Balckrock, Kingstown y Dalkey, 
Clonksea, Rathgar y Terenure, Parque Palmerston y Rathmines superior, 
Sandymout Green, Rathmines, Ringsend y Sandymount Tower, Harold’s Cross...]6  

 
Nombrar las calles, monumentos, iglesias, parques y cantinas es un acto que, más 

allá de evocar a la ciudad, la invoca. Es así como el narrador re-construye Dublín, 

evocándolo e invocándolo a través de una declinación en lista de los nombres de su 

amueblado urbano. Pero el sentido de la ciudad ficcional es producto de la referencia; es 

decir, de todo el complejo de significación ya inscrito en el “texto” cultural. Podríamos 

incluso hablar de una verdadera relación intertextual cuyo punto de anclaje es el espacio 

                                                 

5   Soy plenamente consciente de los graves problemas que plantea la voz narrativa en el Ulises. ¿Se trata de 
uno o de muchos narradores? Se podrían interpretar estas variaciones como una especie de mimetismo 
narratorial: el narrador de cada episodio asume la visión de mundo, el estilo y el repertorio léxico del 
personaje dominante —como es el caso de los primeros seis episodios— o bien su voz se pliega al tema 
principal —como ocurre en “Nausicaa” o en “Rebaños del sol”. En ciertos episodios quedamos inmersos 
en una especie de esquizofrenia vocal —como en “Cíclopes”, en el que dos timbres de voz, dos visiones 
de mundo se enfrentan para narrarnos lo mismo; o “Ítaca”, episodio en el que el narrador se deleita en 
formular preguntas para luego contestarlas él mismo (¿él mismo?). La otra perspectiva, claro está, iría en 
el sentido de proponer un narrador diferente para cada episodio. Lo cierto es que, se trate de uno o de 
varios, la elección vocal en el Ulises es claramente heterodiegética —con excepción del episodio pseudo-
dramático “Circe”, y el monólogo de Molly Bloom. Desde donde se mire el/los narrador(es) de esta novela 
dan cuenta de lo que hace el otro, y éste es, aunque elemental, el mínimo común denominador que los 
unifica . 

 Mi interés en este trabajo es proponer dos fuentes de descripción de la ciudad: la vocal —un narrador, un 
alguien que da cuenta de los movimientos del otro y de los objetos que pueblan el universo de la ficción— 
y la figural —la conciencia de los personajes frente al mundo que los rodea. De ahí que, con objeto de no 
crear mayores confusiones,  no se haga referencia alguna a este complejo mimetismo narratorial. 

6   James Joyce, Ulysses. New York, The Modern Library, 1934. p. 115. La versión española utilizada es la 
de Salas Subirat: James Joyce, Ulises, Buenos Aires, Santiago Rueda, 1972, p. 147. En citas subsecuentes 
se dará la referencia entre paréntesis. 
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diegético construido, y cuyo disparadero inicial es el nombre propio. Es por eso que 

nombrar una ciudad, aun sin describirla, es suficiente para proyectarla, ya que el nombre 

propio es, en sí mismo, una descripción en potencia. Se entiende entonces por qué los 

irlandeses, en especial, se indignan tanto frente a esta representación de Dublín: cada 

nombre está cargado ya de una significación cultural que se activa con sólo enunciarlo.  

Así, la noción “ciudad de Dublín”, en tanto que objeto visual y visualizable, ya ha 

sido instaurada por otros discursos: desde el cartográfico y fotográfico, hasta el literario. Es 

a este complejo discursivo al que también remite el nombre de una ciudad en un texto 

ficcional. La ciudad se convierte así en lo que Greimas ha llamado un “referente global 

imaginario”, 

Evidentemente, ese referente global se consolida gracias a transposiciones 
metasemióticas de todo tipo: mapas de la ciudad, tarjetas postales (...) sin contar con 
los innumerables discursos que se han pronunciado sobre la ciudad (...) [ese 
referente global] sirve de pretexto a las elaboraciones secundarias más variadas que 
se manifiestan bajo la forma de diversas mitologías urbanas (París Ciudad-Luz): 
toda una arquitectura de significaciones se erige así sobre el espacio urbano 
determinando, en buena medida, su aceptación o su rechazo, la felicidad y la belleza 
de la vida urbana o su insoportable miseria.7 

 
Se observan también en el Ulises formas descriptivas mucho más complejas de lo 

que Budgen sugiere y de lo que este insistente procedimiento nominal parecería indicar. 

Por una parte, aunque escuetas, hay descripciones vívidas de la ciudad que focalizan quizá 

un solo detalle, pero es ése el que queda impreso en nuestra memoria. Como muestra basten 

estos botones elegidos al azar: 

Under the porch of the general post office shoeblacks called and polished. Parked in 
North Prince’s street His Majesty’s vermilion mailcars, bearing on their sides the 
royal initials, E.R. ...(“Eolo”, p. 115) 

                                                 

7   A. Greimas, “Pour une sémiotique topologique” en A.J. Greimas et al., Sémiotique de l'espace, Paris, 
Denoël/Gonthier, l979b, pp. 40ss. 
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[Bajo el pórtico de la oficina central del correo los limpiabotas llamaban y 
lustraban. Estacionados en la calle North Prince los coches bermellones del correo 
de Su Majestad, llevando a los costados las iniciales reales ...] (p. 147) 

He crossed at Nassau street corner and stood before the window of Yates and Son, 
pricing the field glasses. (“Lestrigones”, p. 164) 

[Cruzó la esquina de la calle Nassau y se detuvo delante de la vidriera de Yates e 
hijos, apreciando los anteojos de larga vista.] (p. 194) 

Before the huge door of the Irish House of Parliament a flock of pigeons flew 
(“Lestrigones”, p. 160) 

[Delante de la enorme puerta del Parlamento de Irlanda voló una bandada de 
palomas] (p. 190)  

They passed under the hugecoaked Liberator’s form. (“Hades”, p. 92) 

[Pasaron bajo la forma ampliamente encapotada del Libertador] (p. 124)  

Mr. Bloom walked unheeded along his grove by saddened angels, crosses, broken 
pillars, family vaults ... (“Hades”, p. 111) 

El señor Bloom caminó inadvertido a lo largo de los árboles, pasando ante ángeles 
entristecidos, cruces, columnas quebradas, bóvedas de familia ... ]  (p. 142)  

 
No hay aquí una descripción más o menos detallada del lugar, ni una visión de 

conjunto; simplemente se nombra el lugar, y se aísla un detalle: la enorme capa de la 

estatua de Daniel O’Connell, por ejemplo, sin que se la ubique, ni se den perspectivas 

detalladas del monumento, la calle en que se encuentra, la relación espacial de ésta con 

respecto a otras calles, etc., procedimientos de la descripción realista, todos ellos, a los que 

nos habían acostumbrado un Dickens o un Balzac.  

Más allá del detalle minuciosamente descrito, encontramos también interesantes 

proyecciones semántico-sintáctico-auditivas de la ciudad; el episodio “Sirenas” es un 

ejemplo extremo. Pero no hay sino recordar la forma en que se describe la actividad de la 

cervecería Guinness para “oír” lo que ocurre en Dublín. 

Grossbooted draymen rolled barrels dullthudding out of Prince’s stores and bumped 
them up on the brewery float. On the brewery float bumped dullthudding barrels 
rolled by grossbooted draymen out of Prince’s stores. (“Eolo”, p. 115) 

[Carreros de toscas botas hacían rodar opacosonantes barriles que resonaban 
opacamente desde los almacenes Prince y los tiraban en la chata cervecera. En la 
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chata cervecera tiraban desde los almacenes Prince opacosonantes barriles hechos 
rodar por carreros de toscas botas] (p. 147) 

  
Aquí ya estamos muy lejos del afán realista de la representación, pues la evocación 

depende no ya del referente sino de combinaciones fonéticas especiales y de variaciones 

sintácticas que el sistema de la lengua ha codificado. Lejos también de la descripción 

realista, y en los confines del horizonte simbólico del Ulises, se encuentran las 

innumerables descripciones metafóricas de la ciudad que están a cargo del narrador. Por 

ejemplo, en una sección del episodio “Eolo”, significativamente intitulada “Un cortejo 

callejero” (“A street cortege”), Bloom es descrito, al salir de las oficinas del periódico, 

desde la perspectiva de otros dos personajes que lo miran desde la ventana: 

—(...) Look at the young scamps after him. 

—Show. Where? Lenehan cried, running to the window (...) 

Both smiled over the crossblind at the file of capering newsboys in Mr. Bloom’s 
wake, the last zigzagging white on the breeze a mocking kite, a tail of white 
bowknots. (p. 128) 

—(...) Miren a esos pillos detrás de él. 

—¿Dónde? A ver...—gritó Lenehan, corriendo a la ventana. (...) 

Ambos observaron sonriendo desde la persiana la fila de traviesos canallitas a la 
zaga del señor Bloom, el último de ellos haciendo zigzaguear blanco en la brisa un 
papalote burlón, cola de nudos blancos.] (p. 160) 

 
Es interesante que, en esta ocasión, el narrador someta a Bloom y a los 

periodiqueros —hermanos de aquellos boleros frente a la oficina general de correos que tan 

escuetamente han sido descritos— a un tratamiento retórico que los transforma en una 

figura muy compleja cuya significación proyecta, estereoscópicamente y a un tiempo, un 

papalote y un barco. Porque se pueden leer en esta descripción, simultáneamente, dos 

metáforas, una menos explícita que la otra. En el nivel que pudiéramos llamar denotativo, o 

no metafórico de la descripción, se trata simplemente de un hombre caminando por la calle 

 6



seguido de varios periodiqueros, con sus diarios bajo el brazo, saltando y haciendo piruetas 

en el aire (“capering”), en son de burla. La descripción propone como metáfora explícita la 

del papalote (“kite”).  En la metáfora del papalote, el grado construido aparece manifiesto 

en estructura de símil: Bloom seguido de los niños es como un papalote al viento. La 

segunda metáfora es mucho más abstracta, ya que se da en un término ausente —

barco/navegación— que hay que construir a partir de la palabra “wake”, verdadero 

disparadero de esta segunda metáfora: Bloom se aleja como un barco que al navegar deja 

una estela (“wake”) de espuma. El contexto marino se activa entonces con “wake” cuyo 

primer significado como lexema nominal concreto es precisamente el de la estela que deja 

tras de sí un barco. El gozne que articula las dos metáforas es la palabra “wake”,8 cuya 

compleja constitución semántica permite la activación de ambas metáforas de manera 

simultánea. Uno de los significados de “wake” /a la zaga/, en conjunción con “breeze”, 

“kite” y “tail...” activa el contexto aéreo permitiendo la lectura de una primera metáfora; 

pero el otro significado de “wake” /estela que deja un barco/, en conjunción con “breeze” y 

con el tema general propuesto por el nombre del episodio “Eolo” (v.g. Ulises zarpando de 

la isla de Eolo con los vientos aprisionados en una bolsa), activa la lectura de la segunda 

metáfora: Bloom = barco, y por deslizamiento metonímico: Bloom = Ulises, el marino. A 

través de una doble metáfora, el texto de Joyce entronca de manera oblicua con el de 

Homero. 

Así, las descripciones metafóricas de la ciudad —al igual que la vasta, pero sutil, 

red de alusiones— responden casi siempre a este afán de tender un puente entre el texto del 

                                                 

8   Son muchos los significados de “wake”, entre los que podemos destacar “despertar”; “vigilia”, “funeral”, 
“estela”, “rastro”; “a la zaga”. 
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Ulises y su sombra, La Odisea. En el momento en que el narrador deja de apoyarse en la 

sola referencia, cuando, en otras palabras, se aleja del recurso básico del nombre propio y 

del inventario de objetos o lugares para proyectar la imagen de la ciudad, en ese momento 

entramos en la dimensión simbólica de Dublín que como un palimpsesto revela la 

topografía de La Odisea. Incluso tras ese mismo procedimiento nominal, tan inocente en 

apariencia, se ocultan figuras llenas de significación. Precisamente porque el narrador se 

niega a darnos “introducciones o explicaciones”, y más allá del simple efecto realista de 

crearnos la ilusión de que “entramos a restaurantes y bares como si la ciudad fuera 

nuestra”, la insistencia obsesiva en los nombres de calles y monumentos constituye una 

invitación tácita al lector para que salga del texto, una invitación a que se construya aquel 

“referente global imaginario” del que ha hablado Greimas. Porque evidentemente no basta 

con reconocer el monumento o la calle nombrados, y esto no es suficiente debido, entre 

otras cosas, a su insistente presencia en serie. De tal manera que ese referente global 

imaginario ha de construirse, no tanto en el estricto reconocimiento del monumento en un 

recorrido físico por la ciudad, sino en una proyección de la serie sobre un mapa. Al hacerlo 

las sorpresas son enormes: toda una dimensión narrativa y simbólica de la novela aparece 

nítidamente como si fuese un negativo que se hubiera “revelado”. Así por ejemplo, al mirar 

trazado sobre el mapa el itinerario de las deambulaciones de Bloom en “Lotófagos”, los 

nombres mismos de las calles se convierten en un negativo que revelado nos da un perfil 

psicológico de Bloom: incómodo por su relación clandestina-epistolar con Martha Clifford, 

irracional e irrazonablemente, Bloom se siente espiado y perseguido y por tanto toma sus 

precauciones, llegando a la oficina de correos donde le espera una carta de Martha por los 

caminos más laberínticos, para despistar así a un posible perseguidor. De paso nosotros, los 
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lectores, quedamos despistados, a menos que llevemos a cabo esta interesante transposición 

metasemiótica, pues nada de esto es aparente en el texto que no ofrece sino un simple 

inventario de los nombres de las calles. 

De la misma manera, el narrador nos despista en varios episodios, abusando de lo 

que él sabe será un efecto de lectura inevitable: la presuposición de que una contigüidad 

textual refleja, necesariamente, una contigüidad en la referencia. Así quedamos engañados 

en el episodio “Nausicaa” pensando que la iglesia en la que el padre Conroy celebra la misa 

está cerca, si no es que contigua, de la playa donde se encuentran Bloom y Gerty. Una 

proyección sobre el mapa de los lugares nombrados nos dice lo contrario: que es una 

distancia considerable la que los separa, y que lo único que ha ocurrido es un montaje 

espacial en el texto, mismo que configura una nueva ciudad ficcional con su propio espacio 

textual.  

En el episodio “Rocas flotantes” nuestra situación de lectura es aún más peligrosa, 

pues no sólo se nos despista sino que el narrador deliberadamente hace que nos perdamos 

en un laberinto de falsas contigüidades. Al ir desenredando sobre el mapa, more Ariadna, el 

hilo de las calles nombradas, descubrimos algo que bien podríamos llamar la “ideografía” 

del Ulises. En ella cobra sentido aquella zona circunscrita por los canales que tanto ofende 

a Mays: la figura que trazan los canales evoca una especie de mediterráneo fantasmagórico, 

poblado con los caóticos desplazamientos de todos los personajes, pero bien segmentado 

por itinerarios que articulan significaciones de orden simbólico e ideológico.  

Ya en el episodio de “Hades” se había trazado, a partir de la serie de calles 

nombradas, una especie de coordenada de la muerte, al hacer que el cortejo siguiera una 

ruta especial que obliga a los dolientes a cruzar cuatro puentes sobre los ríos y canales que 
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atraviesan Dublín, revelando así, en palimpsesto mítico, los cuatro ríos del Hades, y 

dejando a la propia Irlanda —en los confines del antiguo mundo occidental— en la exacta 

posición del Hades. Ahora en el episodio literalmente central del libro (el número 10, de 

18), se traza la coordenada de la vida: el río Liffey por el que flota un volante que anuncia 

la llegada de Elías. A lo largo de toda la novela, y de manera aún más evidente en 

Finnegan’s Wake, el río Liffey lleva siempre en sus aguas una significación de vida y 

cambio. El hecho de que sea la trayectoria del volante lo que nos dé esta línea continua 

sobre el río es al mismo tiempo de una gran ironía —pues es el río de la vida contaminado 

con la basura de la vida— y de un simbolismo burlesco pues el advenimiento de Elías, por 

serio que suene, no es sino la presunción de un gringo loco:  

“Are you saved? ... Elijah is coming. Dr. John Alexander Dowie, restorer of the 
church in Zion, is coming”  (“Lestrigones”, p.  149) 

[¿Está usted salvado? ... Elías viene. El doctor John Alexander Dowie, restaurador 
de la iglesia de Sión llega.] (p. 179) 

  
A esta dimensión mítico-burlesca del volante Elías se apareja la dimensión 

plenamente ideológica de este episodio la cual queda articulada por los trayectos en 

contrapunto, tanto textual como temporal, del virrey y del padre Commee: la iglesia y el 

estado parecen caminar no sólo con un desfasamiento temporal —principio y fin del 

episodio— sino en sentido opuesto —norte y sur de la ciudad. A diferencia de los 

desplazamientos de todos los demás personajes que se entrecruzan constantemente —

aunque con frecuencia se trate de falsos encuentros, ya que ese entrecruzamiento es 

producto únicamente de la contigüidad textual— los caminos del virrey y del sacerdote no 

se cruzan jamás. No obstante, hay un punto de coincidencia: el este.  
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Los puntos cardinales en la obra de Joyce tienen siempre un fuerte valor ideológico; 

no hay sino recordar el valor de muerte y de origen de la cultura gaélica que tiene el oeste 

de Irlanda en “Los muertos”. En oposición al oeste que resumiría en paradoja tanto lo 

auténtico de Irlanda como lo fanático y provinciano, se erige el este —el continente 

europeo— como figura de liberación para el incipiente artista, como el mundo cosmopolita 

que los irlandeses nacionalistas desprecian, pero también como el centro del poder 

eclesiástico y político: al este de Irlanda está París, sí, pero también Roma y Westminster. 

Así, la ruta que siguen los poderes civiles y eclesiásticos en Irlanda es una que abandona a 

los irlandeses para ir a servir al rey y al papa. 

Es interesante hacer resaltar en este punto que, además de las rutas de la vida y de la 

muerte, los itinerarios del sacerdote y de la cabalgata virreinal son los únicos que, de 

manera muy significativa, salen del área circunscrita por los canales. Igualmente 

significativo resulta el hecho de que los tres primeros episodios, dedicados a Stephen 

Dedalus, se sitúen también fuera de esta zona y con una simbólica “orientación” (y valga la 

redundancia) al oriente. Lo mismo —y no es in-significante este otro punto de 

coincidencia— ocurre con Bloom en el episodio “Nausicaa”. Bloom y Stephen, los 

desarraigados; fuera del área circunscrita por los canales, fuera de la zona de acción y de 

influencia de los dublinenses que pueblan esta simbólica ciudad de ficción: hermosa figura 

del desarraigo y del exilio la que nos dibuja la topografía del Ulises transpuesta al mapa. 
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2. La ciudad de Dublín reflejada y refractada en la conciencia de los personajes 

La segunda fuente de información sobre Dublín, hemos dicho, es la conciencia de los 

personajes, que con frecuencia opera como mero reflector. Por ejemplo, cuando camino al 

cementerio Bloom pasa por la calle en la que vive, su mente simplemente registra esa 

sección de la ciudad, aun en medio de otros reflejos de la cultura urbana, tales como 

canciones, slogans publicitarios etc. 

As they turned into Berkley street a streetorgan near the Basin sent over and after 
them a rollicking rattling song of the halls. Has anybody here seen Kelly? Kay ee 
double ell wy. Dead march from Saul. He’s as bad as old Antonio. He left me on 
my ownio. Pirouette! The Mater Misericordiae. Eccles street. My house down there. 
Big place. Ward for incurables there ... Where old Mrs Riordan died. (“Hades” p. 
96) 

[Al dar vuelta en la calle Berkeley, cerca de la Cuenca, un organillo callejero envió 
hacia ellos, persiguiéndolos, un travieso canto retozón de café-concierto. ¿Ha visto 
alguien aquí a Kelly? Kas e elle i griega. Marcha fúnebre de Saul. Es tan malo 
como el viejo Antonio. Me dejó en mi propicio. ¡Pirueta! La Mater Misericordia. 
Calle Eccles. Por ahí mi casa. Gran lugar. Pabellón para incurables ... Donde murió 
la vieja señora Riordan.] (p. 127) 

 
La conciencia de Bloom, de manera mucho más fluida que la de Stephen, es un 

buen conductor de imágenes urbanas; por ella sabemos en qué parte de la ciudad estamos y 

qué es lo que ahí ocurre, aunque después el reflejo se haga trizas en asociaciones que a 

veces nos es ya muy difícil seguir. En el pasaje citado oímos la canción acerca de Kelly 

porque queda impresa en la conciencia de Bloom, aunque se mezcla inmediatamente con la 

asociación que él establece entre la canción y otros espectáculos del “music hall” a los que 

ha asistido y de donde provienen con toda seguridad tanto el recuerdo de la marcha de Saul 

como el humorismo barato de Antonio que lo ha dejado “on [his] ownio”. El “fiel” reflejo 

es también origen de todo tipo de refracciones temporales, como el recuerdo de que en el 

hospital por el que está pasando el cortejo fúnebre murió la señora Riordan, a quien 

nosotros conocemos desde El retrato del artista adolescente. 

 12



En ocasiones, el reflejo es un punto de articulación intertextual que nos permite oír 

otras voces, a veces distorsionadas por el choque de contextos incompatibles. Tal es el 

caso, por ejemplo, de ese monumento nacional que es el poeta irlandés de fines del siglo 

XVIII, Thomas Moore, a quien los irlandeses aún hoy en día veneran. Al pasar por el 

College Green, la estatua de Moore aparece en la conciencia de Bloom: 

He crossed under Tommy Moore’s roguish finger. They did right to put him up 
over a urinal: meeting of the waters. Ought to be places for women. Running into 
cakeshops. (“Lestrigones”, p. 160) 

[Cruzó bajo el pícaro dedo de Tomasito Moore. Hicieron bien en ponerlo encima de 
un orinal. Confluencia de las aguas. Tendría que haber lugares para las mujeres. 
Entran de una corrida en las pastelerías.] (p. 190) 

  
Es materialmente corrosivo el contexto urinario en el que Bloom evoca el delicado 

lirismo del poema de Moore, “The Meeting of the Waters”. Y es que son verdaderamente 

otras las aguas que aquí convergen. Para mayor fuerza en la confrontación intertextual, no 

hay sino traer un fragmento de aquel lacrimoso poema: 

There is not in the wide world a valley so sweet  
As that vale in whose bosom the bright waters meet; 
Oh the last rays of feeling and life must depart, 
Ere the bloom of that valley shall fade from my heart 
 

Habría que recordar que Moore era famoso también por sus lamentos a la antigua 

civilización gaélica, aunque estos son tan lacrimosos como sus bucólicas celebraciones de 

la naturaleza de Erin. 

No more to chiefs and ladies bright 
The harp of Tara swells: 
The chord, alone, that breaks at night, 
Its tale of ruin tells… 
  

No es de sorprender entonces el encono con el que responden los irlandeses a estos 

actos “sacrílegos”de Joyce. 
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La ciudad que se refleja en la conciencia de los personajes es prolija en detalles, 

localizable en el aquí y ahora del 16 de junio de 1904. Pero la conciencia humana existe en 

y por el tiempo, y es en ella y a través de ella que se va perfilando a lo largo de la novela la 

presencia histórica y no meramente topográfica de la ciudad. En Stephen los recorridos por 

la historia de Irlanda acaban desdibujando la presencia física de la ciudad, que para él no es 

sino un conjunto de signos a descifrar, como aquellos que escribe el mar sobre las playas de 

Sandymount: “Signatures of all things I am here to read, seaspawn and seawrack...” 

(“Proteo”, 38). Con Stephen, ingresamos en los laberintos de la historia; perdido en sus 

“abstrusiosidades medievales”, el lector acaba, como Stephen, tejiendo la historia en el 

viento —“Weave, weaver of the wind (“Nestor”, p. 26). 

Menos laberínticos, si no es que igualmente míticos, son los fragmentarios 

recorridos por la historia de Irlanda que tienen como su punto de partida y de arribo el 

reflejo de la ciudad aquí y ahora. Bloom, al pasar por el proyectado monumento a Parnell 

evoca todo el escándalo que llevó a la muerte del rey irlandés nunca coronado:  

“Foundation stone for Parnell. Breakdown. Heart” (“Hades”, p. 94) [Piedra de base para 

Parnell (p. 126)]. Más elocuente, por tener algunas ginebras por musas, es la evocación que 

nos hace Tom Kernan de la muerte de Robert Emmet en 1803. Claro que la ebria musa de 

Kernan nos ofrece todos los escabrosos detalles de un relato casi gótico. Pero ese relato no 

es creación suya sino fiel reflejo de aquel que la leyenda popular ha tejido alrededor del 

mítico héroe irlandés: 

Good drop of gin, that was. His frocktails winked in bright sunshine to his fat strut. 

Down there Emmet was hanged, drawn and quartered. Greasy black rope. Dogs 
licking the blood off the street when the lord lieutenant’s wife drove in her noddy. 
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Let me see. Is he buried in saint Michan’s? Or no, there was a midnight burial in 
Glasnevin. Corpse brought in through a secret door in the wall. (“Rocas flotantes”, 
p. 237) 

Buena gota de ginebra fue ésa. Los faldones de su levita guiñaban en la brillante luz 
del sol a su gordo contoneo. 

Ahí fue ahorcado Emmet, destripado y descuartizado. Grasienta soga negra. Los 
perros lamían la sangre de la calle cuando la esposa del virrey pasó en su berlina 

Veamos. ¿Está enterrado en Saint Michan? O no, hubo un entierro a medianoche en 
Glasnevin. Entraron el cadáver por una puerta secreta en la pared.] (p. 265)  

 
El Dublín del Ulises es una ciudad y muchas a la vez. A través de los nombres de 

sus calles, edificios, monumentos y parques, la ciudad de ficción se calca sobre la real; la 

sola referencia crea la ilusión de que, en efecto, si la ciudad llegara a desaparecer algún día, 

por el milagro de la ficción podría reconstruirse fielmente la realidad. Pero la obsesión del 

narrador por los nombres proyecta sobre el mapa figuras significantes que surgen de esta 

transposición semiótica; el mapa mismo se nos convierte en la ideografía de la ciudad, y, 

por el bies de la figura retórica y la alusión, ahí, sobre el perfil de la ciudad calcada se mira 

en fantasma el escenario de La Odisea. Más aún, en la voz misma del narrador que 

construye esta ciudad se oyen también infinidad de otras voces que le han dado cuerpo a 

Dublín; “Los rebaños del sol” es quizá un ejemplo extremo de esta caja de resonancias que 

es el Ulises, pero toda la novela es una constante travesía de voces: por la voz resucita, por 

ejemplo, la de la novelista irlandesa del siglo XIX, Lady Morgan, quien le diera a la ciudad 

esa forma aliterativa del amor por su mugre que Joyce comparte con ella: “Dear Dirty 

Dublin”.  

Mas si el narrador construye una ciudad que es a la vez intertexto, reflejo, 

transposición semiótica, figura retórica y realidad textual que es sólo el producto de esos 

montajes espaciales tan fielmente aprendidos al Flaubert de los comicios agrícolas en 

Madame Bovary; si la ciudad —en pocas palabras— aparece como una entidad física, tanto 
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real como simbólica, es a través de la conciencia de los personajes que Dublín vive en el 

tiempo. Reflejo y refracción, la ciudad de ficción adquiere, en y por la conciencia, esa 

cuarta dimensión tan cara a Proust: el tiempo. Tiempo de la historia de Irlanda, tiempo de la 

historia personal de los seres de ficción que la pueblan, el Dublín del Ulises es una ciudad 

localizable en la topografía del mundo, reflejo y refracción, pero es también incesante 

devenir: una entidad plenamente narrativa, un ser en el tiempo. 
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